¿Tu perro ya no soporta que se hable de él en masculino, corrige tus expresiones con una mirada llena de desprecio y considera que el propio concepto de "perra" o "perro" es una construcción opresiva? Puede que haya que aceptar la evidencia: tu perro se identifica como no binario.
Antes de que exija un jardín desgenerizado, un nombre nuevo cada diez días y un comunicado oficial dirigido al vecindario, aquí tienes las señales que deben alertarte.
Las 5 señales de que tu perro es no binario
1. Cuestiona todos tus pronombres
Al principio pensabas que era una fase.
Luego dijiste "¿dónde está el perro?" delante de unos amigos, y tu perro te lanzó esa mirada gélida que tenían ciertos profesores de instituto antes de arruinarte la infancia.
Desde entonces, te lo piensas tres segundos antes de cada frase.
2. Modifica los formularios administrativos
Vacuna, seguro, ficha de adopción: allá donde aparece una casilla "macho/hembra", tu perro añade "otro", "ninguno de los dos" o a veces "conceptualmente superior".
La última vez se negó a salir de la sala de espera hasta que el veterinario no corrigiera su ficha.
3. Cambia de nombre más a menudo que de cojín
Conociste a Bibou.
Después a Pixel.
Después a Andrómeda.
Después a "entidad canina actualmente observable en el salón".
A estas alturas, sus collares grabados te cuestan más que sus croquetas.
4. Considera las categorías una agresión personal
¿Cesta para macho? No.
¿Cesta para hembra? Tampoco.
Tu perro rechaza cualquier intento de clasificación, cualquier asignación, cualquier binarismo... salvo la caja de Amazon en la que duerme desde hace seis días y que evidentemente considera un espacio político seguro.
5. Convierte su identidad en tu nuevo examen permanente
Cada conversación se vuelve un test.
Cada error de nombre te vale un silencio pesado.
Cada vacilación con la concordancia le provoca la misma expresión que a alguien que acaba de descubrir que sigues votando como tus padres.
Ya no vives con un perro.
Vives con un examen de recuperación permanente.
¿Cómo reaccionar ante un perro no binario?
Adapta tu vocabulario
Olvídate de los apodos demasiado marcados por el género.
Prioriza opciones más flexibles, como "noble criatura", "majestad de las almohadillas" o "manifestación identitaria actualmente acurrucada en la manta".
Acepta no seguirle siempre el ritmo
Tu perro puede haber cambiado tres veces de nombre, dos de pronombres y una de especie esta semana.
No pasa nada.
Conténtate con parecer respetuoso y con llenarle el cuenco.
Vuélvete fluido tú también
Al fin y al cabo, nada te impide identificarte como propietario de un yate en Mónaco, heredero de una dinastía petrolera o persona capaz de montar un mueble de Ikea sin llorar.
La identidad es un viaje.
Conclusión
Pensándolo bien, el problema quizá no sea que tu perro sea no binario.
El problema es sobre todo que sigues intentando aplicar coherencia a un animal que duerme 18 horas al día, ataca tus tobillos sin motivo y ya considera tu piso un territorio ocupado.
En el fondo, rechazar las casillas, despreciar la autoridad y exigir que todos se adapten permanentemente a su mundo interior...
quizá sea, simplemente, la forma más pura de la condición canina.
¿Qué hacer si mi perro es de izquierdas? y sus continuaciones te harán descubrir otros perros igual de pesados, entre crisis identitarias, ideologías dudosas y catástrofes de salón.